Franco Degrassi

Suono e consapevolezza: la lezione di John Cage

«A partire dagli anni Quaranta, attraverso lo studio della filosofia del buddismo zen con D.T. Suzuki, ho pensato alla
musica come un mezzo per cambiare la mente. Naturalmente, la mia principale preoccupazione ¢ stata quella di
cambiare prima di tutto la mia mente. Volevo cambiarmi perché negli anni Quaranta mi trovavo in uno stato di profonda
confusione sia a livello personale sia riguardo alla comprensione della funzione dell'arte nella societa. Fu proprio grazie
allo studio del buddismo che la mia confusione diminui, o perlomeno cosi mi sembro. Vidi l'arte non pit come una
forma di comunicazione tra l'artista e il pubblico, ma piuttosto come una attivita sonora in cui l'artista potesse trovare
una strada per lasciare che i suoni fossero s¢ stessi; e in questa loro ritrovata identita potevano aprire le menti, sia di
coloro che li avevano creati sia di quanti li ascoltavano, a nuove possibilita. Per ampliare la loro esperienza, e sopratutto
per rendere superflua I'emissione di giudizi di valore»'.

Musica per cambiare la mente. Per cambiare la mente, secondo 1'indicazione del buddismo zen e di
altre importanti culture®, & necessario valorizzare la modalita di coscienza intuitiva a scapito della
dimensione concettuale. La coscienza intuitiva, attraverso adeguate pratiche, pud tendere a
diventare uno stato di consapevolezza continuo:

«[...] sono state eleborate un'enorme varieta di tecniche, di rituali e di forme artistiche per conseguire questo scopo,
ognuno dei quali puo essere chiamato meditazione nel senso piu ampio del termine. Lo scopo fondamentale di queste
tecniche sembra essere quello di far tacere la mente pensante e di spostare la consapevolezza dalla modalita razionale di
coscienza a quella intuitiva [...]. Quando la mente razionale tace, la modalita intuitiva produce uno stato di straordinaria
consapevolezza, 1'ambiente viene percepito direttamente senza il filtro del pensiero concettuale [...] L'esperienza di
unione con l'ambiente circostante ¢ la principale caratteristica di questo stato di meditazione. Questo ¢ uno stato di
coscienza nel quale ogni forma di frammentazione ¢ venuta meno, dissolvendosi in una unita indifferenziata. Nella
meditazione profonda la mente ¢ totalmente vigile. Oltre alla comprensione non sensoriale della realta, essa percepisce
tutti 1 suoni, le impressioni visive, e gli altri stimoli che provengono dall'ambiente circostante, ma non ne trattiene le
immagini sensoriali per analizzarle o interpretarle. Ad esse non ¢ consentito distrarre l'attenzione. Tale stato di coscienza
non ¢ dissimile dallo stato mentale di un guerriero che attende 'attacco con estrema vigilanza, registrando ogni cosa che
gli si muove intorno senza venirne distratto neppure per un istante»’.

L'opera di Cage, in questa cornice, pud essere assimilata ad un percorso meditativo. Cage, dopo
alcuni anni di studio del buddismo zen, costruisce una sua pratica meditativa a partire dalla
relazione con i suoni che egli affronta con un insieme articolato di esperienze multiformi.
L'obiettivo non ¢ “estetico” ma quello di una apertura del proprio essere all'esterno mediante i sensi
liberandosi -come avviene anche in altre pratiche meditative- dal fardello dei concetti: «Si puo
raggiungere lo stesso risultato sia attraverso i sogni, che standosene a gambe incrociate in
meditazione o, ancora, attraverso la respirazione profonda -tutti esercizi yoga- arrivando in ogni
caso alla stessa conclusione: niente piu idee»®.

Tale pratica ha, secondo le indicazioni dello stesso autore, valenza didattica:
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«Credo che ci sia un elemento didattico nel mio lavoro. Penso che la musica abbia a che fare con 1'auto-modificazione:
comincia con il cambiamento del compositore ¢ possiamo immaginare che si possa anche estendere al cambiamento
degli ascoltatori. E se non garantisce questo con sicurezza, garantira senza dubbio la modificazione della mente del
compositore, che risultera cambiata non soltanto in presenza della musica, ma anche in altre situazioni»®.

Cage propone in definitiva, a tutti coloro che si avvicinano al suo percorso, i medesimi obiettivi che
sono perseguiti da tutti 1 percorsi meditativi:

«[...] un “lavoro su di s¢”, una coltivazione della mente, una tecnica della coscienza, un addestramento della sensibilita,
una disciplina psichica, che si pone innanzitutto due obiettivi: I'acquisizione di un maggior grado di consapevolezza e il
recupero del senso dell'essere, continuamente oscurato dalle vicende della vita e dalle attivitd mentali»®.

Meditazione ad apertura al mondo esterno

Il punto di partenza, il “pezzo pil importante”, a detta dello stesso Cage’, ¢ il pezzo silenzioso,
4'33", del 1952.

«Sentivo e speravo di potere condurre altre persone alla consapevolezza che i suoni dell'ambiente in cui vivono
rappresentano una musica molto piu interessante rispetto a quella che potrebbero ascoltare a un concerto. [...] Nessuno
colse il significato. Il silenzio non esiste. Ciod che pensavano fosse silenzio si rivelava pieno di suoni accidentali, dal
momento che non sapevano come ascoltare. Durante il primo movimento si poteva sentire il vento che soffiava fuori.
Nel secondo delle gocce di pioggia cominciarono a tamburellare sul soffitto, e durante il terzo, infine, fu il pubblico
stesso a produrre una serie di suoni interessanti, quando alcuni parlavano oppure se ne andavano»®.

4'33" ¢ l'esperienza del vuoto, preparata e praticata dal compositore, proposta all'interprete ed al
pubblico. Consente di capire, attraverso l'esperienza, che “ il silenzio non esiste” cio¢ che

«il vuoto, come la luce, non pud mai esistere allo stato puro, assoluto, irrelato: come la luce ¢ condizione generale di
visibilita delle cose particolari ma lo ¢ solo in quanto a sua volta condizionata dalle ombre, cosi il vuoto ¢ condizione
generale della costituzione dei pieni, ma lo & solo in quanto a sua volta & condizionato dai pieni»’.

“Il silenzio non esiste” poiché il vuoto assoluto non esiste cosi come non esiste «/[...] uno sfondo di
figure senza le figure, o il silenzio dei suoni senza i suoni: vuoto, sfondo e silenzio non possono mai
essere condizioni assolute; ma non per questo vuol dire che non esistano assolutamente. Anzi,
proprio in quanto non sono assoluti sono efficaci, €, in quanto efficaci sono reali»'’. Infine, “il
silenzio non esiste” poich¢ il silenzio ¢ quel silenzio della mente che non ¢ «[...] un azzeramento
della coscienza, ma una purificazione della coscienza stessa»''.

Solo attraverso tale purificazione risultera possibile sia un accoglimento dei suoni senza sforzo che
la realizzazione di azioni sonore con valenza “estetica”?, azioni che hanno la medesima portata di

W

J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 153.

6 C. Lamparelli, Manuale di meditazione, Mondadori, Milano 2010, p. 10. A proposito della “cura di s¢” nella cultura
dell'Occidente antico, di particolare interesse M. Foucault, L'ermeneutica del soggetto, trad. it. M. Bertani,
Feltrinelli , Milano 2012, p. 267 (ed. orig. L'hermenutique du sujet, Seuil/Gallimard, Parigi 2001).

7 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 111.

8 ivip. 110.

9 G. Pasqualotto, Estetica del vuoto Arte e Meditazione nelle culture d'Oriente, Marsilio, Venezia 20023, p. XV.

10 ivi p. 62-63.

11 ivip. 62.

12 «L'opera d'arte ispirata al buddismo zen non sorge quando l'artista si rifa al buddismo zen come ad un patrimonio

culturale esteriore, ma nasce solo quando la sua mente, purificata a fondo con I'esercizio della meditazione [...] si

rende disponibile ad accogliere la realta come se fosse la prima volta che l'incontray ivi p. 72.



qualunque altro tipo di azione»".

I1 discorso su Cage potrebbe interrompersi qui. Non si tratta di una forzatura. Piu volte lo stesso
Cage insiste: sono cambiato attraverso il mio fare musica -non voglio piu esprimere idee o
sentimenti attraverso la musica- desidero solo ascoltare i suoni dell'ambiente'* -continuo a fare
musica solo perche la gente insiste. E quando ¢ avvenuto questo cambiamento, quale ¢ il “Cage
necessario”? «Forse dovremmo tornare indietro al mio pezzo silenzioso [...] Credo che cio di cui
abbiamo bisogno nel campo della musica sia una esecuzione molto lunga di quel lavoro. E
l'adempimento degli obblighi che ho, in un certo senso, nei confronti di altra gente[...]»"

La ricezione di 4'33"

Di fronte all'esperienza del vuoto proposta da Cage si puo testare nuovamente l'ipotesi, avanzata
poc'anzi, di un “corpus meditativo” cageano. A fronte degli scontati episodi di rifiuto del pubblico
(che pero potrebbero anche talora essere, per alcuni, il preludio ad una trasformazione, ad una presa
di coscienza successiva) stanno due tipi possibili di ipotesi circa I'“accoglimento positivo”
dell'opera. La prima, quella piu radicale, puo asserire che per accostarsi a 433", ed in generale
all'opera di Cage, sia necessario esser gia dei meditanti. Cio ridurrebbe di molto il numero dei
fruitori “consapevoli”:

«Questo non tanto perche sia difficile trovare specialisti intelligenti e critici sensibili, ma perché ¢ difficile che essi
giungano a ritenere necessaria la meditazione come strumento di comprensione di esperienze estetiche centrate sul
vuoto; non solo: anche se con difficolta si possono trovare esempi isolati di studiosi disposti ad accettare la necessita del
riferimento alla meditazione, ¢ poi ancora piu difficile che essi siano disposti a sottoporsi personalmente all'impegnativo
tirocinio della pratica meditativa al fine di comprendere piu a fondo e piu da vicino forme e contenuti di arti nate e
cresciute grazie all'esperienza del vuoto»'®.

La seconda ipotesi, riferimento nella redazione di queste note, ¢ che

«[...] anche se non si volesse giungere a questi estremi e radicali limiti nei quali si considera l'esercizio meditativo
preliminare necessario alla produzione e alla fruizione di alcune forme d'arte, rimarrebbe pur sempre il fatto -assai
lontano sia dai canoni formativi che dai codici interpretativi consueti- che tali forme d'arte sono in se stesse forme di
esercizio meditativo che hanno al centro della loro attenzione la presenza e 'efficacia del vuoto»'’.

Dunque ¢ possibile un doppio movimento: 4'33"” ¢ un esercizio, dirompente nella sua novita, di
meditazione collettiva per chi non ha dimestichezza con questa pratica'®. Al contrario ¢ una
esperienza nota e non sconvolgente per i meditanti. Mettendo a confronto questi due livelli emerge
che 1l “sapere unitario” sul suono che 1 meditanti posseggono (anche prima di fruire di 4'33") viene
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“messo a disposizione” da Cage ai non-meditanti a partire da 4'33"” in forma di successive
esperienze meditative “parziali”.

Ma cosa “sa” gia il meditante? Nello stato di meditazione profonda il meditante sperimenta una
situazione in cui non ci sono gerarchie suono-rumore; non c'¢ alcuna intenzionalita percepita nella
produzione dei suoni (ma i suoni sono vissuti isolandoli dalla sorgente) e, di conseguenza, non ci
sono gerarchie tra i suoni n¢ orizzontalmente n¢ verticalmente; non ci sono gerarchie tra eventi che
si riferiscono a differenti modalita sensoriali (udito, vista, olfatto ecc..); non ci sono gerarchie tra
chi produce suono e chi ascolta suono (tutto ha un suono, compreso il meditante che puo ascoltare il
suo respiro ed il battito del suo cuore); I'unico elemento che organizza I' esperienza ¢ il tempo (che
pure la meditazione puod “curvare” abbondantemente allontanando la dimensione del tempo “fisico”
da quella del tempo percepito) nello scorrere del quale “nuotano” gli eventi.

Ed ¢ proprio sul tema dell'annullamento di tali gerarchie che si soffermano le “meditazioni’
cageane. Se ne propongono qui alcune.

2

Gerarchia suono-rumore

Una prima proposta cageana ¢ quella che propone la libera esplorazione delle sonorita in una
dimensione di totale superamento di qualsiasi gerarchia suono-rumore: dall'azione “eterodossa”
sugli oggetti “sacri” della tradizione musicale occidentale

«[...] mi venne in mente il suono del pianoforte quando Henry Cowell percuoteva le corde o le pizzicava, vi faceva
scorrere aghi di metallo e cosi via. Andai in cucina, presi un piatto per torte ¢ lo misi con un libro sulle corde, e mi
accorsi che stavo procedendo nella direzione giusta. L'unico problema con il piatto ¢ che rimbalzava. Cosi presi un
chiodo, e lo infilai tra le corde, ma il guaio era che scivolava via. Mi venne allora in mente di sostituire il chiodo con
una vite da legno, e questa si rivelo una cosa giusta. E poi utilizzai guarnizioni di gomma, piccoli dadi in prossimita
delle viti, e cosi via...provai le cose piu strane [...] Gli oggetti funzionano come delle sordine, e i suoni diventano piu
tenui rispetto ad un pianoforte normale, e decisamente diversi. Trovo che preparare il pianoforte sia affascinante come
camminare lungo la spiaggia e raccogliere conchiglie»"

all'esplorazione di qualunque corpo sonoro

«Certo, mi ero convinto tutto possedesse un'anima e che tutto potesse suonare. Ero diventato talmente curioso del
mondo in cui vivevo, dal punto di vista sonoro, che cominciai a percuotere e sfregare tutto cio che mi capitava tra le
mani, sia che fossi in una cucina oppure all'aperto, e gradualmente raccolsi un'ampia collezione di strumenti non
convenzionali»®.

Raccolta ed esplorazione dei corpi sonori, nuova pratica di ascolto. Ad un compositore acusmatico
queste parole suonano familiari rimandando a Schaeffer e alla grande tradizione inaugurata dalla
“musica concreta”™'.
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qualcosa che ¢ elementare da un punto di vista musicale, perché ¢ come se iniziasse di nuovo da un livello di asilo
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Si passa dall'acqua

«Ho un pezzo che si intitola Inlets [1977] dove c'¢ dell'acqua in alcune conchiglie [...] che si possono riempire portando
l'acqua al livello che si preferisce. E quando si colpiscono delicatamente, queste conchiglie producono un leggero
gorgoglio, reso percepibile attraverso l'amplificazione. Poi ho anche composto Water Walk [1959] [...] Avevo a
disposizione una vasca da bagno, un pianoforte, ¢ ho dimenticato cos'altro ancora. E poi un altro pezzo, Water Music
[1952]. Va detto che Hindel I'aveva gia composto prima di me, ma il mio conteneva dell'acqua vera»*

alle piante

«[...] in Child of Tree ¢ Branches, amplifico delle piante con microfoni a contatto, ¢ semplici dispositivi sonori [...]
Avendo a disposizione, per esempio, un cactus, posso [...] collegare il cactus e le sue spine a un impianto di
amplificazione, e poi, o strappando una delle spine oppure sfiorandola con della carta o della stoffa o altro ancora,
ottenere dei bellissimi suoni ad altezza indefinita, e i rapporti intervallari che intercorrono tra le spine di un singolo
esemplare di cactus spesso possono essere estremamente interessanti, microtonali»®

ad uno schedario «[...] a un certo punto, cominciai ad ascoltare il suono prodotto dalle schede che
stavo usando mentre scrivevo[...] e pensai a quanto fosse bello. Il mio primo pensiero fu che avrei
continuato a fare il mio lavoro sul palcoscenico, sfogliando le schede, voltando le pagine, e cosi via
[...]»** ai ricevitori radiofonici (in Imaginary Landscape n.4 [1951] o in Radio Music [1956]) ai
grammofoni (in Imaginary Landscape n.1 [1939]): «[...]il disco emette un suono e la velocita con
cui gira ne modifica l'altezza. 1 giradischi che avevamo, come ora non se ne vedono piu, erano
dotati di una specie di frizione che consentiva di passare da una velocita all'altran®.

Fino all'idea “estrema” di rinunciare all'azione generatrice di suono sui corpi limitandosi ad
applicare microfoni a qualunque cosa

«Per tanto tempo ho desiderato ascoltare il fungo, e questo potrebbe essere possibile con una tecnologia estremamente
raffinata, perche i funghi disperdono le spore che cadendo colpiscono delle superfici. Ci sara certamente qualche
situazione sonora in atto [...] Questo porta, naturalmente, a pensare che si possa ascoltare tutto nel mondo dal momento
che sappiamo che tutto ¢ in uno stato di vibrazione, e cosi non soltanto i funghi ma anche le sedie o i tavoli, ad esempio,
potrebbero essere uditin?

e, di conseguenza, con l'aiuto di dispositivi di amplificazione e di sintesi del suono, di poter far
suonare un parco

entusiasmo di John Cage ma, dall'altro, in effetti costringe i nuovi suoni in recinti alquanto angusti, cercando il
“musicale” in strutture ritmiche ¢ melodiche elementari, estrapolate dalle registrazioni ambientali o imposte ai suoni
registrati in studio con partiture alquanto primitive. Lo stesso Schaeffer, pero, sottopone in seguito a dura critica quel
periodo di lavoro ed introduce dopo alcuni anni una nuova disciplina quasi ascetica nel suo gruppo, ridislocandone
l'attivita su un terreno di ricerca basato sull'ascolto. E stimolante pensare che non sarebbe dispiaciuta a Cage, come
disciplina “vessatoria” che “rivela” il suono, la pratica schaefferiana dell'ascolto ridotto, ripetizione infinita di ascolti
di frammenti sonori per estarne i “tratti geometrici”, pur nei suoi razionalissimi obiettivi classificatori cosi lontani
dalle corde del compositore statunitense. Una seconda successiva riflessione di Cage sull'incontro con Schaeffer
appare, d'altronde, meno dura e piu problematica della prima: «[...] a Parigi[...] incontrai Pierre Schaeffer, il primo a
lavorare seriamente, dal punto di vista musicale, con il nastro magnetico. Si sforzo in tutti i modi di coinvolgermi in
quella linea di ricerca, ma io non ero ancora pronto. Ero in movimento [...] Avrei probabilmente potuto dimostrare
maggiore spirito di collaborazione nei confronti di Schaeffer, ma non lo feci. Le cose non mi erano chiare allora»
(J.Cage, ivi, p. 230). Un altro curioso punto di contatto tra i due personaggi ¢ 'influenza, nei rispettivi percorsi di
formazione ed esistenziali, di culture dell'Oriente: il buddismo per Cage, la figura di Gurdjieff per Schaeffer (Per
quest'ultimo Evelyne Gayou Le GRM Groupe de recherches musicales Cinquante ans d'histoire, Fayard, Parigi
2007, pp. 19-21).
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«[...] ho anche un progetto (che purtroppo non ¢ stato ancora realizzato) per amplificare il parco di una citta, per i
bambini. Si doveva realizzare ad Ivrea, vicino a Torino, dove ha sede 1'Olivetti. C'¢ una meravigliosa collina al centro
della citta [...] ed & sufficientemente isolata dal rumore del traffico da permettere I'ascolto del suono delle piante»?.

Composizione non intenzionale

Una seconda proposta riguarda la non intenzionalitd nella produzione di suoni e la conseguente
implicita spinta all'indifferenza verso la dimensione orizzontale e verticale delle successioni / so-
vrapposizioni in una prospettiva di superamento di qualsiasi gerarchia tra i suoni in entrambe le
dimensioni.

Cage propone una pratica che non ¢ interessata alla “relazione tra i suoni” ma ai suoni stessi

«[...] andai ad una conferenza di Karlheinz [Stockhausen], e fui meravigliato nel constatare che il suo continuo interesse
sulla musicalita intesa come insieme di relazioni e opposizioni era molto, molto convenzionale e, in nessun caso, poteva
intendersi come una scoperta. Fece una conferenza molto dettagliata in cui sostenne che l'ascolto ¢ in realta un “ascolto
di relazioni”. Penso invece che l'ascolto sia 'ascolto di ciascun suono. Se si ascoltano le relazioni si perderanno tutti

quei suoni»®®,

non ¢ interessata agli “oggetti finiti” ma ai processi che sottostanno alla creazione delle opere,
processi che restano celati poiché sono forme di disciplina nascosta e non sono evidenziati, come, al
contrario, nella pratica dei “minimalisti”

«Penso sia stato Steve Reich ad affermare che era chiaro che io ero coinvolto nell'uso di processi, ma che si trattava di
processi a cui il pubblico non poteva partecipare perché non era in grado di comprenderli. Effettivamente io sono
propenso a mantenere le cose misteriose, € la comprensione della cosa non mi ha mai particolarmente attratto. La
comprensione della cosa mi preclude la possibilita di usarla in seguito. Cosi mi sforzo di creare musiche che sfuggono
sia alla mia comprensione che a quella degli altri»®

per cui se in una performance «[...Jabbiamo provocato dei pattern, si trattava di pattern che non
avevamo calcolato e che, di conseguenza, non era stata nostra intenzione mettere in evidenza.
Desideravamo solo permettere loro di esistere»’.

Una pratica che ¢ un rigetto per qualunque “finalismo musicale”, per ogni tipo di progettazione di
“traiettorie”, basate sulla nozione di relazione, nell'arte

«Non sono le relazioni ad interessarmi, sebbene veda che le cose si compenetrano, ma penso che si compenetrino in
modo piu ricco, pitt abbondantemente, quando io non stabilisco alcuna relazione. E cosi una delle prime cose che ho
fatto, che ¢ anche cio che mi pare abbia fatto la natura, ¢ stata di non fare una partitura fissa. Quando ho tre suoni, non
penso che debba venirne prima uno, poi l'altro, e poi 1'altro ancora, ma che possano presentarsi insieme in un modo
qualsiasi, e questo ¢ esattamente ci0 che accade agli uccelli e alle automobili e cosi via. In ogni caso ¢ proprio quella
liberta da una relazione fissa a introdurmi ai suoni dell'ambiente che mi circonda»®!

e nella vita: «[...] mi resi conto che cid che facciamo ¢ vivere e che non ci stiamo dirigendo verso
una meta ma, per cosi dire, siamo costantemente alla meta ¢ mutiamo insieme ad essa e che l'arte, se
vuole davvero essere utile, dovrebbe aprirci gli occhi su questo*»; sostiene quindi la nozione di
aggregato ¢ non di “blocco” verticale cio¢ la coesistenza contemporanea di suoni da non

27 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 142.
28 ivi, p. 275.
29 ivi, p. 286.
30 ivi, p. 290.
31 ivi, p. 309.
32 ivi, p. 165.



considerarsi “unita verticale” ma “grappolo” di elementi liberamente coesistenti. D'altronde la
lontananza di Cage dalla dimensione piu classica del coordinamento verticale dei suoni, e cio¢
dall'armonia, datava dai tempi degli studi con Schonberg:

«[...] divenne sempre piu chiaro a me, e a Schonberg, che 'armonia era seriamente fondamentale per lui, e per me no.
Allora non avevo ancora studiato il buddismo zen e quando, circa dieci o quindici anni dopo, cominciai a farlo, trovai
ulteriori ragioni per non studiare armonia. Ma in quegli anni sentivo di sbagliare, quello che mi interessava era il rumore
e se I'armonia non mi interessava affatto era proprio perché non aveva nulla da dire sul rumore. Proprio nulla»®.

Ancora in tema di aggregati, in una dimensione piu complessa, Cage sostiene la realizzazione di
“parti” differenti (composte anche da differenti autori) eseguite contemporaneamente senza
preventivo “coordinamento”

«Lou Harrison ed io scrivemmo Double Music [1941] insieme. E un pezzo per percussioni concepite come fossero
“voci”. Uno di noi scrisse le parti per soprano ¢ tenore, mentre 1'altro scrisse quelle per basso e contralto. Dopo esserci
accordati su una struttura ritmica, le frasi e le sezioni da utilizzare, lavorammo separatamente. Quando mettemmo
insieme le parti per le prove, non dovemmo cambiare neppure una nota. Ne fummo molto felicin**

e, ad un livello ancora maggiore di complessita, la sovrapposizione verticale di discipline differenti
che mantengono una totale autonomia in assenza di qualunque preventiva relazione espressiva, veri
aggregati di media: nel rapporto con la danza di M. Cunningham

«Liberai i danzatori dalla necessita di interpretare la musica al livello del sentimento; potevano, infatti, fare un balletto
utilizzando la stessa struttura che stava usando il musicista. Potevano farlo indipendentemente I'uno dall'altro,
congiungendo 1 risultati come un puro significato ipotetico. Ed eravamo sempre incantati accorgendoci che cio che
avevamo messo insieme funzionava»*’

come nelle situazioni relative agli Happening

«[...] Se si hanno, effettivamente, sentimenti di aperta consapevolezza e di profonda curiosita, e si vuole fare un
happening, allora si creera una situazione estremamente complessa per fare si che qualcosa possa accadere. E cio che
accade non sara qualcosa che si aveva gia in mente ma qualcosa che non si aveva in mente*®»

o ai Musicircus, in questo caso attraverso la sovrapposizione indifferente di molte musiche
“intenzionali”, poich¢ «[...]Jdovremmo ascoltare moltissima musica contemporaneamente|...] Allora
potrebbe essere davvero piacevole. Ci si puo liberare dall'intenzionalita moltiplicandola. Questo ¢
cio che ¢ alla base del mio lavoro con Musicircus[...]»"".

Supporto della non intenzionalita, sin dalle prime esperienze cageane, sono le ben note pratiche
legate al caso, in particolare I'utilizzo dell'l Ching

«[...] nello scrivere musica o testi, non faccio uso degli aspetti piu propriamente “oracolari”. Lo uso semplicemente
come una specie di computer, un aiuto che mi semplifica le cose. Se avessi qualche domanda che richiedesse una
riposta saggia, allora naturalmente lo userei in quel modo. E occasionalmente lo faccio. Ma se voglio sapere quale tra
cento suoni devo usare, allora lo uso come un computer|...] Cominciai a usarlo qualcosa come trent'anni fa, e da allora
non ho pit smesso. Alcuni pensano che ne sia schiavo, ma grazie ad esso io mi sento invece liberato»™.

Coerentemente a tale prospettiva Cage fara trasferire, nel corso degli anni, su software la logica

33 ivi, p. 34.

34 ivi, p. 107.

35 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 264.
36 ivi, p. 171.

37 ivi, p. 316.

38 ivi, p. 299.



dell'T Ching per renderne piu rapido e funzionale l'utilizzo®. Risulta appropriato chiedersi, di
conseguenza, anche considerando quanto nei trenta anni passati dalla scomparsa di Cage le
tecnologie informatiche abbiano acquistato in potenza, quale relazione “meditativa” con il computer
si possa ipotizzare oggi, alla luce di quelle prime intuizioni.

Si tratta, forse, di valorizzarne non gli aspetti, ormai consueti anzi dilaganti, di “assistenza” alla
realizzazione di attivita accuratamente «modellizzate», gli aspetti di protesi «intelligente», insomma;
ma, al contrario, di accentuarne, attraverso una disciplina che si pud imporre alla macchina
mediante adeguata programmazione, la natura di interlocutore imprevedibile che, al contrario degli
oggetti comuni, non fornisca la risposta che da esso ci si aspetta, risposta consolidata dall'esperienza
quotidiana e dall'appredimento. Ma, al contrario, una risposta che possa generare stupore, una
esperienza nuova.

Da qualche parte, si puo pensare, I'umano potrebbe inserire nell'interfaccia con l'individuo tecnico
non umano una logica «aberrante», un «errore» rispetto all'orizzonte di attese comuni. Cio che,
inconsapevolmente, diventa foriero di catastrofi nella gestione di attivita ordinarie, verrebbe, al
contrario, in questo contesto in qualche modo ricercato: il «previsto imprevedibiley, il «virus» che il
creativo, l'individuo cambiato, potrebbe inoculare volontariamente nella sua macchina attaccando le
protesi osservative, i grilletti, le protesi ricettive, le protesi motorie o, vero colpo al cuore, il motore
dell'individuo tecnico non umano®. In tal modo il colloquio con l'oggetto tecnico diventerebbe
fertilmente tempestoso, la versione da «incubo» del doppio tecnico:

«[...] presenza muta si anima, diventa sensibile, espressiva, colloquiale. Quasi un interlocutore. Di fronte ad esso I'nomo
si trova, per al prima volta nella sua storia, a non essere piu la sola entita al mondo capace di parlare. Sembra realizzarsi
il vecchio sogno-incubo dell'uomo: quello di realizzare il suo doppio»*!

Un doppio, quindi, ma un doppio con il quale il dialogo ¢ difficile, e certamente non gradevole nel
senso comune del termine. Puo, infatti, essere messo in discussione uno o piu d'uno tra i «]...]
requisiti semplici e generali che dovranno essere soddisfatti affinch¢ un dialogo accettabile sia
possibile[...]»*: il vocabolario comune (stabile e non soggetto a rapide mutazioni temporali),
l'adeguatezza®, la consistenza®, il feedback®, la possibilita di annullamento®, la liberta di
interruzione*’.

Un dialogo di tipo analogo, per certi aspetti, a quello ipotizzato da Cage tra compositore ed
interprete: «Che cosa pensa se qualcuno esegue la sua musica in modo completamente diverso
rispetto alla sua idea iniziale? Oh, ecco, penserei che si tratta di una cosa eccellente. Nel buddismo

39 Due programmi usati da Cage, realizzati da A. Culver, sono disponibili in modalita shareware sul web all'indirizzo
http://www.anarchicharmony.org/People/Culver/CagePrograms.html. Allo stessso indirizzo si puo trovare 1'elenco di
tutti i software realizzati da Culver (ed in un caso da Rosenberg) per Cage.

40 Le protesi osservative (schermo del computer), i grilletti (tastiera, mouse ecc..), le protesi ricettive (modem,
sensoristica varia), le protesi motorie (stampante ecc..), il motore (processore). U. Volli, I/ libro della
comunicazione, 11 Saggiatore, Milano 1994, pp. 63-64.

41 E. Mangzini, Artefatti Verso una nuova ecologia dell'ambiente artificiale, Domus Academy, Milano 1990, p. 48.

42 R. Polillo /I design dell'interazione uomo-computer, in Il progetto delle interfacce Oggetti colloquiali e protesi
virtuali, a cura di G.Anceschi, Domus Academy, Milano 1993, p. 71.

43 ivi, p. 72: «Il linguaggio comune scelto per la comunicazione dovra essere adeguato ai meccanismi fisiologici e
cognitivi dei due interlocutori».

44 ivi, p. 72:«[...]Jciascun interlocutore non dovra contraddirsi [e] cerchera di «dire cose simili in modo similey.

45 ivi, p. 72:«([...] ogni interlocutore deve segnalare, utilizzando il linguaggio stesso usato nella conversazione o
strumenti accessori [...] se il messaggio dell'altro intelocutore ¢ stato recepito ( feedback positivo) o, se al contrario,
si ¢ verificato qualche problema, ¢ il messaggio deve essere ritrasmesso( feedback negativo)».

46 ivi, p. 72:«[...] ciascun interlocutore deve essere in grado di annullare parte della comunicazione senza che cio
comprometta il proseguimento del dialogo».

47 ivi, pp. 72-73: «In ogni caso, dovra essere salvaguardata la liberta di ciascun interlocutore di interrompere la
conversazione in qualunque momento, qualunque cosa 1'altro interlocutore stia facendo o dicendo, senza
compromettere, con questo, la possibilita di riprendere la conversazione in un momento successivo»



zen [...] se lo studente fa una domanda al maestro e il maestro gli risponde e poi il maestro, a sua
volta, fa la stessa domanda allo studente che gli fornisce la medesima risposta, lo studente prende
delle botte in testa*».

Interpretazione non intenzionale

N .

Dell'interprete umano, cui ¢ rivolto un terzo gruppo di esercizi meditativi, Cage ha intuito il
potenziale “moltiplicativo” della non intenzionalita compositiva attraverso la dimensione
dell'interpretazione non intenzionale, della pratica dell'indeterminazione

«Le operazioni casuali possono essere usate per realizzare qualcosa che ¢ fissato [...] In seguito, quando iniziai la mia
serie di Variations, ero impegnato a realizzare un tipo di composizione indeterminata rispetto all'esecuzione, una
composizione che di per s¢ non prescrivesse cio che si doveva fare. In altre parole, mi dedicavo a creare qualcosa che
non diceva alla gente cosa dovesse fare [...] Cio a cui vorrei arrivare, sebbene non ci sia mai riuscito, il mio ideale,
sarebbe una situazione in cui non esista piu nessuno che dica a qualcun'altro cosa fare e in cui tutto funzioni
perfettamente®»

e dell'improvvisazione che Cage concepisce come esplorazione di un dispositivo sconosciuto

«Sto cercando dei modi di liberare I'improvvisazione dalla memoria e dai gusti personali e sard molto contento se ci
riuscird. Nel caso delle piante, non le conosciamo ma le scopriamo. Se si acquista familiaritd con un cactus,
inevitabilmente accade che questo si disintegri in breve tempo, e sara cosi necessario sostituirlo con un nuovo
esemplare, che ci sara perfettamente sconosciuto. Il che, oltre a impedire che il fascino della cosa venga meno, ci
liberera dalla nostra memoria. Nel caso di /nlets non si potra avere alcun controllo sulla conchiglia, dopo averla
riempita d'acqua. La si colpisce delicatamente e si ottiene un gorgoglio, talvolta, non sempre. Cosi il ritmo appartiene
allo strumento, non a colui che lo suona. Cartridge music prevede che ci siano numerose persone che eseguono
programmi che hanno determinato per mezzo dei materiali. Ma le azioni di una persona modificheranno in modo non
intenzionale le azioni di un'altra, dal momento che le azioni prevedono dei cambiamenti nei controlli di tono e di
volume. Cosi ci si puo trovare a suonare qualcosa senza ottenere alcun suono»™

come complesso esercizio di cancellazione dell'intenzionalita

«Mi piacerebbe trovare un'improvvisazione che non sia una descrizione dell'esecutore ma che descriva cio che accade, e
che sia caratterizzata dall'assenza di ogni intenzionalitd. E quando entra in ballo la spontaneita che I'esecutore ha la
tendenza di fare ricorso alla sua memoria, mentre non avra la tendenza a fare una scoperta spontaneamente. lo voglio
trovare dei modi che consentano di scoprire qualcosa che ci € sconosciuta mentre si improvvisa: cio¢ nello stesso istante
in cui si sta facendo qualcosa che non ¢ stata scritta, o che ¢ stata decisa in anticipo. La prima possibilita ¢ quella di
suonare uno strumento sul quale non si eserciti alcun controllo, o comunque un controllo di grado inferiore a quello cui
siamo abituati. La possibilita successiva consiste, per cosi dire, nel suddividere il tempo in tante “stanze”. E necessario
evidenziare che quelle stanze sono diverse l'una dall'altra, mettendo in ciascuno di esse un suono diverso. Se, ad
esempio, produco questo suono durante un periodo di, mettiamo, due minuti [...], non ho alcuna necessita di produrre
nuovamente quel suono in quello stesso intervallo di tempo. Potrei aver prodotto quel suono in seguito o in qualsiasi
altro momento, oppure, invece di farlo una volta sola, potrei farlo diverse volte, ma ¢ proprio facendolo diverse volte
che, a questo punto, farei ricorso al mio gusto € alla mia memoria»’'.

L'effetto “moltiplicativo”, di cui sopra, insorge quando gli interpreti sono individui cambiati. Qui, si
instaura ancora una volta una sorta di dialettica tra I'esecuzione come esercizio meditativo che puo
aiutare a cambiare gli individui e la necessita di individui cambiati per una esecuzione cageana. Si
tratta di un terreno assai delicato perche l'esercizio meditativo puo essere rigettato piut o meno

48 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p.161
49 ivi, p. 121.
50 ivi, p. 177.
51 ivi, p. 302.



platealmente dagli esecutori : sia con violenti atti di rifiuto

«La New York Philarmonic ¢ una pessima orchestra. Sono una banda di gangster. Non si vergognano di nulla [...] Nel
caso di Atlas, distrussero cose di mia proprieta. Si comportarono da veri delinquenti, strapparono i microfoni dagli
strumenti ¢ ci saltarono sopra pestandoli, e il giorno dopo fui costretto ad acquistarne di nuovi per sostituirli per
l'esecuzione successivay’’

che con meno evidenti (ma ugualmente distruttive) negazioni della disciplina necessaria alla
performance:

«Talvolta, quando ho un gruppo di musicisti, alcuni, dato che ho lasciato loro questa liberta, decidono di fare cid che
vogliono, e di solito, allo scopo di far apparire i miei lavori stupidi, si comportano da clown. Ma normalmente riescono
solo a dimostrare la loro stupidita. lo do loro questa liberta sperando che la usino per cambiare se stessi piutttosto che
per continuare ad agire stupidamente».

Al contrario gli interpreti ideali sono individui disciplinati

«[...] la maggior parte della musica che ho scritto era destinata ad individui che avevano sviluppato un certo grado di
virtuosismo, che si erano votati a questo lavoro, con determinazione e che erano disposti a farsi coinvolgere in nuove
scoperte»™,

sono uomini cambiati

«Questo dare liberta all'esecutore individuale comincio ad interessarmi sempre di pit. E darla ad un musicista come
David Tudor, naturalmente, conduceva a risultati di straordinaria bellezza. Quando questa stessa liberta viene data a
persone che non osservano una disciplina e che non cominciano -come ho affermato in cosi tanti scritti- da zero (con
“zero” intendo l'assenza di gusti personali), che non sono, in altre parole, individui cambiati, ma che rimangono invece
persone ancora legate ai loro gusti personali, allora, naturalmente, il dare liberta & privo di interesse»™.

anche grazie a queste esperienze, uomini vicini al profilo ideale degli artisti zen:

«Mentre nel bambino e nell'artista moderno, attraverso i movimenti miocinetici, viene proiettato un inconscio ‘“non
educato”, un inconscio che non ha dietro di s¢ nessuna preparazione anche fisica dovuta alla rinuncia, alla meditazione,
alla concentrazione, attraverso le miocinesie degli artisti zen vengono proiettate delle “verita” attinte certo in ben altre
sfere di piu alta spiritualita, di piu smaterializzata coscienza»’®.

Ascolto non intenzionale

Una quarta proposta si rivolge a chiunque ascolti. Si tratta di una disciplina che esplicitamente Cage
paragona ad un esercizio di meditazione:

«Una tra le forme di disciplina di cui possiamo disporre piu facilmente oggi credo sia quella di prestare attenzione a piu
di una cosa per volta. Se si riesce a farlo con un certo equilibrio, suggerisco di prestare attenzione a tre cose nello stesso
tempo. E possibile praticarla come una vera e propria disciplina, e penso sia piu efficace che starsene per terra a gambe
incrociate [...] Penso che il significato della meditazione sia quello di aprire le porte dell'lo a un flusso con tutto il
creato, distogliendolo dalla concentrazione su s¢ stesso [...] Se riusciamo a fare questo attraverso le nostre percezioni
sensoriali, attraverso la moltiplicazione delle cose a cui riusciamo a rivolgere la nostra attenzione contemporaneamente,

52 ivi, p. 116.
53 ivi, p. 115.
54 ivi, p. 179.
55 ivi, p. 114.
56 G. Dorfles, citato da G. Pasqualotto, Estetica del vuoto, cit., p. XVL



credo che si possa ottenere lo stesso risultato. Di questo sono convinto»”’.

In questa direzione ci si puo educare ad un ascolto non intenzionale cio¢ non autoespressivo, un
ascolto che, semplicemente, accolga. Un ascolto non intenzionale ha come cornice suoni non
intenzionali degli ascoltatori che si integrano perfettamente nel tutto

«[...] quello spettatore seduto in fondo doveva avere qualche problema di digestione, e io ho avuto modo di ascoltare
tutta una varieta di modi di tossire ¢ sono sicuro che il pubblico li percepiva come “suoni”, piuttosto che come
interruzioni. Spero, e 1'ho sperato per trent'anni, che quando faccio musica questa non interrompa il silenzio che gia
esiste. E quel silenzio include anche i colpi di tosse. Ho pensato che 1“‘esecuzione” e il comportamento del pubblico
siano stati splendidi proprio perché non c'era l'intenzione di tossire: erano obbligati a tossire; la tosse aveva il suo suono
particolare e loro non hanno prodottto nessun suono che manifestasse alcuna opposizone. Ho pensato che tutti i suoni si
interpenetravano, non c'era nulla che ostruiva qualcos'altro»’®.

Un ascolto non intenzionale accetta la novita piu estrema cosi come, senza giudicare, la ripetizione
dei suoni ¢ la “noia”, e li considera veicolo di nuove esperienze. A proposito della famosa
esecuzione integrale, organizzata nel 1963 a New York, di Vexations di E. Satie, Cage ricorda:

«Ascoltando quel pezzo piu volte, la nostra attenzione si affind sempre di piu, divenendo estremamente chiara; cosi
anche la piu piccola differenza risulto evidente. Fu come un acuirsi della facolta dell'ascolto [...] Alla fine ci sentivamo
molto stanchi [...] Dormii per un tempo insolito; e quando mi svegliai, mi sentii diverso da come mi ero sempre sentito
prima. E inoltre 'ambiente che vedevo intorno a me mi appariva insolito, anche se era quello il luogo in cui vivevo. In
altre parole, io ero cambiato ¢ il mondo era cambiato, ed ¢ questo che intendevo dire con quell'affermazione. Non fui il
solo a fare quell'esperienza, ma anche altre persone che avevano partecipato mi scrissero o mi chiamarono al telefono
dicendo di avere fatto la stessa esperienza»

Un ascolto, al contrario, autoespressivo ¢ aperto solo a quello che conosce e con cui ¢ gia in
sintonia, e respinge il nuovo:

«Come mai quando vado a sentire qualcuno e non mi piace cio che sta succedendo, invece di interrompere, dico a me
stesso: “Perché non mi piace? Posso trovarci qualcosa che mi piace?”. La gente insiste invece sull'autoespressione,
mentre 10 sono assolutamente contrario a questo. Non credo che la gente dovrebbe esprimere sé stessa in quel modo»®.

Indebolimento delle gerarchie tra i ruoli musicali

Compositore, interprete, ascoltatore: ¢ evidente che le pratiche meditative sinora proposte
indeboliscono le distinzioni tra i1 ruoli distinti e favoriscono la nascita di nuovi progetti: quello di un
sistema per un ascolto interattivo (antesignano dei dispositivi odierni per la navigazione
ipertestuale)

«Stiamo ora realizzando un sistema che si chiama «Knobs» (manopole), che generera venti tabulati di computer,
suggerendo all'ascoltatore quando e quali manopole dello stereo girare. Ci saranno venti diverse possibilita di ascoltare

57 ivi, p. 52. E abbastanza sorprendente constatare come, sia pur con finalita differenti, lo stesso esercizio meditativo
sia stato proposto da Marco Aurelio nei Pensieri, nel secondo secolo d. C., come riporta M. Foucault: «Quando
ascoltate una musica, dei canti melodiosi, o dei canti capaci di incantarvi, oppure quando contemplate una danza
piena di grazia [...] fate il tentativo di non vederli o udirli pit nel loro insieme, per provare a riservare loro, nei limiti
del possibile, un'attenzione discontinua e analitica, in modo da poter isolare nella vostra percezione ogni e ciascuna
nota nella sua singolarita rispetto a tutte le altre, ogni e ciascun movimento nella sua particolarita rispetto agli altri»
M. Foucault, L'ermeneutica del soggetto, cit., p. 267.

58 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 187.

59 ivi, p. 304.

60 ivi, p. 185.



il disco, che dovrebbero suggerire che si puo ascoltare anche in altri modi»®'
e quello di

«[...] una musica che possa essere eseguita da chiunque...Questo mi piace; una musica fatta da molte, molte persone.
Quindi, cerco sempre di piu, nelle mie esecuzioni, di creare una situazione in cui non ci sia alcuna differenza tra
pubblico ed esecutori. E non sto parlando della partecipazione del pubblico a qualcosa di progettato dal compositore,
ma sto parlando della musica che nasce sia attraverso l'attivita degli esecutori che del cosiddetto “pubblico”. Ma si tratta
di una cosa difficile da realizzare, e finora ho fatto soltanto pochi tentativi e con risultati alterni. Penso che il piu
riuscito, dal mio punto di vista, sia stato quello che ha avuto luogo [...] all'universita del Wisconsin, a Milwaukee,
quando mi chiesero di dare una dimostrazione dei suoni dell'ambiente. In una sala da concerto c'erano circa trecento
persone, alle quali parlai [...] del piacere che possiamo trarre dai suoni dell'ambiente. Poi sottoponemmo una mappa del
campus dell'Universita alle operazioni casuali dell'l Ching e realizzammo un itinerario di tutto il pubblico, per
percorrere il quale ci sarebbero voluti da quarantacinque minuti ad un'ora. E poi tutti insieme, il piu silenziosamente
possibile, ci muovemmo attraverso la comunita universitaria, ascoltando con la massima attenzione. Fu un'esperienza
sociale [...] L'altro tipo di musica che mi interessa ¢ quella che tradizionalmente ¢ sempre piu apprezzata e ritenuta
meritevole di attenzione, ed ¢ la musica che uno fa da solo senza costringere nessun altro. Se si puo fare da soli, non ci
si trova in una situazione in cui & necessario dire a qualcun altro cosa fare»®

La conclusione di Cage, che ¢ anche conclusione di queste note, ¢ sintesi ideale:

"[...] non intendo piu spingermi ad affrontare una situazione musicale convenzionale, in cui un compositore dice agli
altri cosa fare. Certamente non ho nulla da obiettare se qualcuno suona la mia musica precedente, in cui quella
situazione aveva luogo; ma di mia iniziativa non avrei certamente organizzato quel concerto»®.

La “musica che uno fa da solo senza costringere nessun altro”, un'esercizio di meditazione solitaria
che chiude il cerchio aperto con la meditazione collettiva di 4'33""”, un'opera della quale ogni
individuo ¢ attento compositore e massimo interprete possibile: 0'00" del 1962, non a caso
denominata anche 4'33" (n.2), che

«[...] non ¢ niente di piu che la continuazione del lavoro di ogni giorno, qualunque esso sia, a condizione che non sia
meramente finalizzato a s¢ stessi, ma che rappresenti invece 1'adempimento di un impegno nei confronti di altra gente, e
deve essere realizzato con microfoni a contatto, senza che entri in ballo nessuna nozione di concerto o di teatro o di
pubblico, ma semplicemente continuando il lavoro quotidiano, che in questo caso viene perd amplificato mediante
altoparlanti. Cio che il pezzo cerca di dire ¢ che qualsiasi cosa noi facciamo ¢ musica, o che puo diventare musica
attraverso 1'uso dei microfoni [...]»%.

61 ivi, p. 125.

62 ivi, pp. 169-170.

63 ivi, p. 170.

64 K. Gann, [ silenzio non esiste, cit., p. 137.

65 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 116.
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