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Suono e consapevolezza: la lezione di John Cage

«A partire dagli anni Quaranta, attraverso lo studio della filosofia del buddismo zen con D.T. Suzuki, ho pensato alla 
musica  come un  mezzo per  cambiare  la  mente.  Naturalmente,  la  mia  principale  preoccupazione  è  stata  quella  di 
cambiare prima di tutto la mia mente. Volevo cambiarmi perchè negli anni Quaranta mi trovavo in uno stato di profonda 
confusione sia a livello personale sia riguardo alla comprensione della funzione dell'arte nella società. Fu proprio grazie  
allo studio del buddismo che la mia confusione diminuì, o perlomeno così mi sembrò. Vidi l'arte non più come una 
forma di comunicazione tra l'artista e il pubblico, ma piuttosto come una attività sonora in cui l'artista potesse trovare  
una strada per lasciare che i suoni fossero sè stessi; e in questa loro ritrovata identità potevano aprire le menti, sia di  
coloro che li avevano creati sia di quanti li ascoltavano, a nuove possibilità. Per ampliare la loro esperienza, e sopratutto  
per rendere superflua l'emissione di giudizi di valore»1.

Musica per cambiare la mente. Per cambiare la mente, secondo l'indicazione del buddismo zen e di 
altre importanti culture2, è necessario valorizzare la modalità di coscienza intuitiva a scapito della 
dimensione  concettuale.  La  coscienza  intuitiva,  attraverso  adeguate  pratiche,  può  tendere  a 
diventare uno stato di consapevolezza continuo:

«[...] sono state eleborate un'enorme varietà di tecniche, di rituali e di forme artistiche per conseguire questo scopo, 
ognuno dei quali può essere chiamato meditazione nel senso più ampio del termine. Lo scopo fondamentale di queste  
tecniche sembra essere quello di far tacere la mente pensante e di spostare la consapevolezza dalla modalità razionale di 
coscienza a quella intuitiva [...]. Quando la mente razionale tace, la modalità intuitiva produce uno stato di straordinaria  
consapevolezza, l'ambiente viene percepito direttamente senza il  filtro del  pensiero concettuale [...]  L'esperienza di  
unione con l'ambiente circostante è la principale caratteristica di questo stato di meditazione. Questo è uno stato di  
coscienza nel quale ogni forma di frammentazione è venuta meno, dissolvendosi in una unità indifferenziata. Nella 
meditazione profonda la mente è totalmente vigile. Oltre alla comprensione non sensoriale della realtà, essa percepisce 
tutti i suoni, le impressioni visive, e gli altri stimoli che provengono dall'ambiente circostante, ma non ne trattiene le 
immagini sensoriali per analizzarle o interpretarle. Ad esse non è consentito distrarre l'attenzione. Tale stato di coscienza 
non è dissimile dallo stato mentale di un guerriero che attende l'attacco con estrema vigilanza, registrando ogni cosa che  
gli si muove intorno senza venirne distratto neppure per un istante»3.

L'opera di Cage, in questa cornice, può essere assimilata ad un percorso meditativo. Cage, dopo 
alcuni  anni  di  studio  del  buddismo  zen,  costruisce  una  sua  pratica  meditativa  a  partire  dalla 
relazione  con  i  suoni  che  egli  affronta  con  un  insieme  articolato  di  esperienze  multiformi. 
L'obiettivo non è “estetico” ma quello di una apertura del proprio essere all'esterno mediante i sensi 
liberandosi -come avviene anche in altre pratiche meditative- dal fardello dei concetti:  «Si può 
raggiungere  lo  stesso  risultato  sia  attraverso  i  sogni,  che  standosene  a  gambe  incrociate  in 
meditazione o, ancora, attraverso la respirazione profonda -tutti esercizi yoga- arrivando in ogni 
caso alla stessa conclusione: niente più idee»4.
Tale pratica ha, secondo le indicazioni dello stesso autore, valenza didattica:

1 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, a cura di R. Kostelanetz, trad.it. F. Masotti, Socrates, Roma 1996, pp.79-82 (ed. 
orig. R. Kostelanetz, Conversing with Cage, Limelight , New York 1987).

2 In Oriente ma, in modalità differenziate, anche nell'Occidente antico : sull'importanza della pratica degli esercizi 
spirituali nella filosofia antica P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, trad. it. A.M. Marietti, Einaudi, Torino 
20052 ( ed. orig. Exercises spirituels et philosophie antique, Albin Michel, Parigi 2002).

3 F. Capra, Il Tao della fisica, trad. it. G. Sullo, Adelphi, Milano 200517, pp. 44-46 (ed. orig. The Tao of Physics, 
Shambhala, Berkeley 1975).

4 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 93.



«Credo che ci sia un elemento didattico nel mio lavoro. Penso che la musica abbia a che fare con l'auto-modificazione:  
comincia con il cambiamento del compositore e possiamo immaginare che si possa anche estendere al cambiamento 
degli ascoltatori. E se non garantisce questo con sicurezza, garantirà senza dubbio la modificazione della mente del  
compositore, che risulterà cambiata non soltanto in presenza della musica, ma anche in altre situazioni»5.

Cage propone in definitiva, a tutti coloro che si avvicinano al suo percorso, i medesimi obiettivi che 
sono perseguiti da tutti i percorsi meditativi:

 «[...] un “lavoro su di sè”, una coltivazione della mente, una tecnica della coscienza, un addestramento della sensibilità, 
una disciplina psichica, che si pone innanzitutto due obiettivi: l'acquisizione di un maggior grado di consapevolezza e il 
recupero del senso dell'essere, continuamente oscurato dalle vicende della vita e dalle attività mentali»6.

Meditazione ad apertura al mondo esterno

Il punto di partenza, il  “pezzo più importante”, a detta dello stesso Cage7, è il pezzo silenzioso, 
4'33'', del 1952.

«Sentivo  e  speravo  di  potere  condurre  altre  persone  alla  consapevolezza  che  i  suoni  dell'ambiente  in  cui  vivono 
rappresentano una musica molto più interessante rispetto a quella che potrebbero ascoltare a un concerto. [...] Nessuno 
colse il significato. Il silenzio non esiste. Ciò che pensavano fosse silenzio si rivelava pieno di suoni accidentali, dal  
momento che non sapevano come ascoltare. Durante il primo movimento si poteva sentire il vento che soffiava fuori.  
Nel secondo delle gocce di pioggia cominciarono a tamburellare sul soffitto, e durante il terzo, infine, fu il pubblico 
stesso a produrre una serie di suoni interessanti, quando alcuni parlavano oppure se ne andavano»8.

4'33'' è l'esperienza del vuoto, preparata e praticata dal compositore, proposta all'interprete ed al 
pubblico. Consente di capire, attraverso l'esperienza, che “ il silenzio non esiste” cioè che

«il vuoto, come la luce, non può mai esistere allo stato puro, assoluto, irrelato: come la luce è condizione generale di  
visibilità delle cose particolari ma lo è solo in quanto a sua volta condizionata dalle ombre, così il vuoto è condizione  
generale della costituzione dei pieni, ma lo è solo in quanto a sua volta è condizionato dai pieni»9.

“Il silenzio non esiste” poichè il vuoto assoluto non esiste così come non esiste «[...] uno sfondo di 
figure senza le figure, o il silenzio dei suoni senza i suoni: vuoto, sfondo e silenzio non possono mai 
essere condizioni  assolute;  ma non per  questo  vuol  dire  che non esistano assolutamente.  Anzi, 
proprio in quanto non sono assoluti sono efficaci, e, in quanto efficaci sono reali»10. Infine,  “il 
silenzio non esiste” poichè il silenzio è quel silenzio della mente che non è «[...] un azzeramento 
della coscienza, ma una purificazione della coscienza stessa»11.
Solo attraverso tale purificazione risulterà possibile sia un accoglimento dei suoni senza sforzo che 
la realizzazione di azioni sonore con valenza “estetica”12, azioni che hanno la medesima portata di 

5 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 153.
6 C. Lamparelli, Manuale di meditazione, Mondadori, Milano 2010, p. 10. A proposito della “cura di sè” nella cultura 

dell'Occidente antico, di particolare interesse M. Foucault, L'ermeneutica del soggetto, trad. it. M. Bertani, 
Feltrinelli , Milano 2012, p. 267 (ed. orig. L'hermenutique du sujet, Seuil/Gallimard, Parigi 2001).

7 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 111.
8 ivi p. 110.
9 G. Pasqualotto, Estetica del vuoto Arte e Meditazione nelle culture d'Oriente, Marsilio, Venezia 2002³, p. XV.
10 ivi p. 62-63.
11 ivi p. 62.
12 «L'opera d'arte ispirata al buddismo zen non sorge quando l'artista si rifà al buddismo zen come ad un patrimonio 

culturale esteriore, ma nasce solo quando la sua mente, purificata a fondo con l'esercizio della meditazione [...] si 
rende disponibile ad accogliere la realtà come se fosse la prima volta che l'incontra» ivi p. 72.



qualunque altro tipo di azione»13.

Il discorso su Cage potrebbe interrompersi qui. Non si tratta di una forzatura. Più volte lo stesso 
Cage  insiste:  sono  cambiato  attraverso  il  mio  fare  musica  -non  voglio  più  esprimere  idee  o 
sentimenti  attraverso la  musica-  desidero solo ascoltare  i  suoni  dell'ambiente14 -continuo a fare 
musica solo perchè la gente insiste. E quando è avvenuto questo cambiamento, quale è il  “Cage 
necessario”? «Forse dovremmo tornare indietro al mio pezzo silenzioso [...] Credo che ciò di cui 
abbiamo  bisogno  nel  campo  della  musica  sia  una  esecuzione  molto  lunga  di  quel  lavoro.  È 
l'adempimento degli obblighi che ho, in un certo senso, nei confronti di altra gente[...]»15

La ricezione di 4'33''

Di fronte all'esperienza del vuoto proposta da Cage si può testare nuovamente l'ipotesi, avanzata 
poc'anzi, di un “corpus meditativo” cageano. A fronte degli scontati episodi di rifiuto del pubblico 
(che però potrebbero anche talora essere, per alcuni, il preludio ad una trasformazione, ad una presa 
di  coscienza  successiva)  stanno  due  tipi  possibili  di  ipotesi  circa  l'“accoglimento  positivo” 
dell'opera. La prima, quella più radicale, può asserire che per accostarsi a  4'33'',  ed in generale 
all'opera di Cage,  sia necessario esser già dei meditanti.  Ciò ridurrebbe di molto il  numero dei 
fruitori “consapevoli”:

«Questo non tanto perchè sia difficile trovare specialisti intelligenti e critici sensibili, ma perchè è difficile che essi 
giungano a ritenere necessaria la meditazione come strumento di comprensione di esperienze estetiche centrate sul  
vuoto; non solo: anche se con difficoltà si possono trovare esempi isolati di studiosi disposti ad accettare la necessità del  
riferimento alla meditazione, è poi ancora più difficile che essi siano disposti a sottoporsi personalmente all'impegnativo 
tirocinio della pratica meditativa al fine di comprendere più a fondo e più da vicino forme e contenuti di arti nate e  
cresciute grazie all'esperienza del vuoto»16.

La seconda ipotesi, riferimento nella redazione di queste note, è che
 
«[...] anche se non si volesse giungere a questi estremi e radicali limiti nei quali si considera l'esercizio meditativo 
preliminare necessario alla produzione e alla fruizione di alcune forme d'arte, rimarrebbe pur sempre il fatto -assai  
lontano sia dai canoni formativi che dai codici interpretativi consueti- che tali forme d'arte sono  in sè stesse forme di 
esercizio meditativo che hanno al centro della loro attenzione la presenza e l'efficacia del vuoto»17.

Dunque è possibile un doppio movimento:  4'33'' è un esercizio, dirompente nella sua novità, di 
meditazione  collettiva  per  chi  non  ha  dimestichezza  con  questa  pratica18.  Al  contrario  è  una 
esperienza nota e non sconvolgente per i meditanti. Mettendo a confronto questi due livelli emerge 
che il “sapere unitario” sul suono che i meditanti posseggono (anche prima di fruire di 4'33'') viene 

13 «[...] alla luce del buddismo zen, l'arte non si pone come una attività particolare: essa non è che uno dei molti modi 
di porsi dell'esperienza una volta che la pratica meditativa abbia svolto il suo lavoro di purificazione» G. 
Pasqualotto, Estetica del vuoto, cit., p. 72.

14 «Non mi sognerei mai di mettere dei doppi vetri alle finestre, perchè amo tutti i suoni. Il traffico non si ferma mai, 
notte e giorno e in ogni istante si può sentire un clacson, una sirena, freni che stridono. Tutto questo è estremamente 
interessante e sempre imprevedibile. All'inizio pensavo che non sarei riuscito a dormire, poi ho trovato il modo di 
trasporre i suoni in immagini, e così possono entrare nei miei sogni senza svegliarmi» J. Cage, Lettera a uno 
sconosciuto, cit., pp. 59-60.

15 J. Cage, ivi, p. 153.
16 G. Pasqualotto, Estetica del vuoto, cit., p. XIII.
17 ivi, p. XIII.
18 «Giungiamo dunque all'ipotesi interpretativa forse più semplice di 4'33'', vale a dire che sia un invito allo zazen, o 

un'imposizione dello zazen, nel caso l'ascoltatore non abbia l'idea di cosa stia per succedere». K. Gann, Il silenzio 
non esiste, trad. it. M. Mele, Isbn, Milano 2012, p. 103 (ed. orig. No such Thing As Silence, Yale University Press, 
New Haven 2010).



“messo  a  disposizione” da  Cage  ai  non-meditanti  a  partire  da  4'33'' in  forma  di  successive 
esperienze meditative “parziali”.
Ma cosa  “sa” già il meditante? Nello stato di meditazione profonda il meditante sperimenta una 
situazione in cui non ci sono gerarchie suono-rumore; non c'è alcuna intenzionalità percepita nella 
produzione dei suoni (ma i suoni sono vissuti isolandoli dalla sorgente) e, di conseguenza, non ci 
sono gerarchie tra i suoni nè orizzontalmente nè verticalmente; non ci sono gerarchie tra eventi che 
si riferiscono a differenti modalità sensoriali (udito, vista, olfatto ecc..); non ci sono gerarchie tra 
chi produce suono e chi ascolta suono (tutto ha un suono, compreso il meditante che può ascoltare il 
suo respiro ed il battito del suo cuore); l'unico elemento che organizza l' esperienza è il tempo (che 
pure la meditazione può “curvare” abbondantemente allontanando la dimensione del tempo “fisico” 
da quella del tempo percepito) nello scorrere del quale “nuotano” gli eventi.
Ed  è  proprio  sul  tema  dell'annullamento  di  tali  gerarchie  che  si  soffermano  le  “meditazioni” 
cageane. Se ne propongono qui alcune.

Gerarchia suono-rumore

Una prima proposta  cageana è  quella  che  propone la  libera  esplorazione  delle  sonorità  in  una 
dimensione  di  totale  superamento  di  qualsiasi  gerarchia  suono-rumore:  dall'azione  “eterodossa” 
sugli oggetti “sacri” della tradizione musicale occidentale

«[...] mi venne in mente il suono del pianoforte quando Henry Cowell percuoteva le corde o le pizzicava, vi faceva 
scorrere aghi di metallo e così via. Andai in cucina, presi un piatto per torte e lo misi con un libro sulle corde, e mi  
accorsi che stavo procedendo nella direzione giusta. L'unico problema con il piatto è che rimbalzava. Così presi un  
chiodo, e lo infilai tra le corde, ma il guaio era che scivolava via. Mi venne allora in mente di sostituire il chiodo con  
una vite da legno, e questa si rivelò una cosa giusta. E poi utilizzai guarnizioni di gomma, piccoli dadi in prossimità 
delle viti, e così via...provai le cose più strane [...] Gli oggetti funzionano come delle sordine, e i suoni diventano più 
tenui rispetto ad un pianoforte normale, e decisamente diversi. Trovo che preparare il pianoforte sia affascinante come  
camminare lungo la spiaggia e raccogliere conchiglie»19

all'esplorazione di qualunque corpo sonoro

«Certo,  mi ero convinto tutto possedesse un'anima e che tutto potesse suonare.  Ero diventato talmente curioso del 
mondo in cui vivevo, dal punto di vista sonoro, che cominciai a percuotere e sfregare tutto ciò che mi capitava tra le 
mani,  sia  che fossi  in  una cucina oppure  all'aperto,  e  gradualmente raccolsi  un'ampia  collezione  di  strumenti  non 
convenzionali»20.

Raccolta ed esplorazione dei corpi sonori, nuova pratica di ascolto. Ad un compositore acusmatico 
queste parole suonano familiari rimandando a Schaeffer e alla grande tradizione inaugurata dalla 
“musica concreta”21.

19 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 102.
20 ivi, p. 102.
21 Sarebbe il caso di approfondire questo tema. È noto un primo giudizio “tranchant” di Cage : «[...]quando le persone 

non sanno nulla di musica e la improvvisano, come ad esempio fece Kurt Schwitters, ci troviamo di fronte a 
qualcosa che è elementare da un punto di vista musicale, perchè è come se iniziasse di nuovo da un livello di asilo 
infantile. [...] Questo è ciò che accade oggi con buona parte della musica elettronica, nella maggior parte dei casi, 
tralasciano lo studio della musica e così, come nel caso di Pierre Schaeffer in Francia, spesso fanno cose non 
particolarmente interessanti, musicalmente parlando. Proprio perchè non hanno esperienza musicale. Non voglio 
dire con questo che si debba necessariamente studiare musica per fare della musica elettronica interessante. Ma ciò 
che vorrei sottolineare è che non ci si dovrebbe invaghire dei meccanismi musicali elementari per il semplice fatto di 
non avere avuto alcuna esperienza musicale». (J. Cage, ivi, p. 308). Si può credere che Cage facesse qui riferimento 
al periodo pionieristico della “musica concreta” (nel 1949 egli aveva conosciuto Schaeffer a Parigi), il periodo del 
“collage” durante il quale, da un lato, Schaeffer scopre i suoni delle cose del mondo con lo stesso onnivoro 



Si passa dall'acqua

«Ho un pezzo che si intitola Inlets [1977] dove c'è dell'acqua in alcune conchiglie [...] che si possono riempire portando 
l'acqua al  livello che si  preferisce.  E quando si  colpiscono delicatamente,  queste conchiglie producono un leggero 
gorgoglìo,  reso  percepibile  attraverso  l'amplificazione.  Poi  ho  anche  composto  Water  Walk [1959]  [...]  Avevo  a 
disposizione una vasca da bagno, un pianoforte, e ho dimenticato cos'altro ancora. E poi un altro pezzo, Water Music 
[1952]. Va detto che Händel l'aveva già composto prima di me, ma il mio conteneva dell'acqua vera»22

alle piante

«[...] in Child of Tree e  Branches,  amplifico delle piante con microfoni a contatto, e semplici dispositivi sonori [...] 
Avendo  a  disposizione,  per  esempio,  un  cactus,  posso  [...]  collegare  il  cactus  e  le  sue  spine  a  un  impianto  di 
amplificazione, e poi, o strappando una delle spine oppure sfiorandola con della carta o della stoffa o altro ancora,  
ottenere dei bellissimi suoni ad altezza indefinita, e i rapporti intervallari che intercorrono tra le spine di un singolo 
esemplare di cactus spesso possono essere estremamente interessanti, microtonali»23

ad uno schedario «[...] a un certo punto, cominciai ad ascoltare il suono prodotto dalle schede che 
stavo usando mentre scrivevo[...] e pensai a quanto fosse bello. Il mio primo pensiero fu che avrei 
continuato a fare il mio lavoro sul palcoscenico, sfogliando le schede, voltando le pagine, e così via 
[...]»24 ai ricevitori radiofonici (in Imaginary Landscape n.4 [1951] o in Radio Music  [1956]) ai 
grammofoni (in Imaginary Landscape n.1 [1939]): «[...]il disco emette un suono e la velocità con 
cui gira ne modifica l'altezza. I giradischi che avevamo, come ora non se ne vedono più, erano 
dotati di una specie di frizione che consentiva di passare da una velocità all'altra»25.
Fino  all'idea  “estrema”  di  rinunciare  all'azione  generatrice  di  suono  sui  corpi  limitandosi  ad 
applicare microfoni a qualunque cosa

«Per tanto tempo ho desiderato ascoltare il fungo, e questo potrebbe essere possibile con una tecnologia estremamente 
raffinata,  perchè i  funghi  disperdono le  spore  che cadendo colpiscono delle  superfici.  Ci  sarà certamente  qualche  
situazione sonora in atto [...] Questo porta, naturalmente, a pensare che si possa ascoltare tutto nel mondo dal momento  
che sappiamo che tutto è in uno stato di vibrazione, e così non soltanto i funghi ma anche le sedie o i tavoli, ad esempio, 
potrebbero essere uditi»26

e, di conseguenza, con l'aiuto di dispositivi di amplificazione e di sintesi del suono, di poter far 
suonare un parco

entusiasmo di John Cage ma, dall'altro, in effetti costringe i nuovi suoni in recinti alquanto angusti, cercando il 
“musicale” in strutture ritmiche e melodiche elementari, estrapolate dalle registrazioni ambientali o imposte ai suoni 
registrati in studio con partiture alquanto primitive. Lo stesso Schaeffer, però, sottopone in seguito a dura critica quel 
periodo di lavoro ed introduce dopo alcuni anni una nuova disciplina quasi ascetica nel suo gruppo, ridislocandone 
l'attività su un terreno di ricerca basato sull'ascolto. È stimolante pensare che non sarebbe dispiaciuta a Cage, come 
disciplina “vessatoria” che “rivela” il suono, la pratica schaefferiana dell'ascolto ridotto, ripetizione infinita di ascolti 
di frammenti sonori per estarne i “tratti geometrici”, pur nei suoi razionalissimi obiettivi classificatori così lontani 
dalle corde del compositore statunitense. Una seconda successiva riflessione di Cage sull'incontro con Schaeffer 
appare, d'altronde, meno dura e più problematica della prima: «[...] a Parigi[...] incontrai Pierre Schaeffer, il primo a 
lavorare seriamente, dal punto di vista musicale, con il nastro magnetico. Si sforzò in tutti i modi di coinvolgermi in 
quella linea di ricerca, ma io non ero ancora pronto. Ero in movimento [...] Avrei probabilmente potuto dimostrare 
maggiore spirito di collaborazione nei confronti di Schaeffer, ma non lo feci. Le cose non mi erano chiare allora» 
(J.Cage, ivi, p. 230). Un altro curioso punto di contatto tra i due personaggi è l'influenza, nei rispettivi percorsi di 
formazione ed esistenziali, di culture dell'Oriente: il buddismo per Cage, la figura di Gurdjieff per Schaeffer (Per 
quest'ultimo Évelyne Gayou Le GRM Groupe de recherches musicales Cinquante ans d'histoire, Fayard, Parigi 
2007, pp. 19-21).

22 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 143.
23 ivi, p. 141.
24 ivi, p. 187.
25 ivi, p. 225.
26 ivi, p. 142.



«[...] ho anche un progetto (che purtroppo non è stato ancora realizzato) per amplificare il parco di una città, per i  
bambini. Si doveva realizzare ad Ivrea, vicino a Torino, dove ha sede l'Olivetti. C'è una meravigliosa collina al centro  
della città [...] ed è sufficientemente isolata dal rumore del traffico da permettere l'ascolto del suono delle piante»27.

Composizione non intenzionale

Una seconda proposta riguarda la non intenzionalità nella produzione di suoni e la conseguente 
implicita spinta all'indifferenza verso la dimensione orizzontale e verticale delle successioni / so- 
vrapposizioni in una prospettiva di superamento di qualsiasi gerarchia tra i suoni in entrambe le 
dimensioni. 
Cage propone una pratica che non è interessata alla “relazione tra i suoni” ma ai suoni stessi

«[...] andai ad una conferenza di Karlheinz [Stockhausen], e fui meravigliato nel constatare che il suo continuo interesse 
sulla musicalità intesa come insieme di relazioni e opposizioni era molto, molto convenzionale e, in nessun caso, poteva  
intendersi come una scoperta. Fece una conferenza molto dettagliata in cui sostenne che l'ascolto è in realtà un “ascolto 
di relazioni”. Penso invece che l'ascolto sia l'ascolto di ciascun suono. Se si ascoltano le relazioni si perderanno tutti  
quei suoni»28.

non è interessata agli  “oggetti  finiti” ma ai  processi  che sottostanno alla creazione delle opere, 
processi che restano celati poichè sono forme di disciplina nascosta e non sono evidenziati, come, al 
contrario, nella pratica dei “minimalisti”

«Penso sia stato Steve Reich ad affermare che era chiaro che io ero coinvolto nell'uso di processi, ma che si trattava di  
processi  a cui  il  pubblico non poteva partecipare perchè non era in grado di comprenderli.  Effettivamente io sono 
propenso a mantenere le cose misteriose,  e la comprensione della cosa non mi ha mai particolarmente attratto. La 
comprensione della cosa mi preclude la possibilità di usarla in seguito. Così mi sforzo di creare musiche che sfuggono 
sia alla mia comprensione che a quella degli altri»29

per cui se in una performance «[...]abbiamo provocato dei  pattern, si trattava di  pattern che non 
avevamo calcolato  e  che,  di  conseguenza,  non era  stata  nostra  intenzione  mettere  in  evidenza. 
Desideravamo solo permettere loro di esistere»30.
Una pratica che è un rigetto per qualunque “finalismo musicale”, per ogni tipo di progettazione di 
“traiettorie”, basate sulla nozione di relazione, nell'arte 

«Non sono le relazioni ad interessarmi, sebbene veda che le cose si compenetrano, ma penso che si compenetrino in 
modo più ricco, più abbondantemente, quando io non stabilisco alcuna relazione. E così una delle prime cose che ho  
fatto, che è anche ciò che mi pare abbia fatto la natura, è stata di non fare una partitura fissa. Quando ho tre suoni, non  
penso che debba venirne prima uno, poi l'altro, e poi l'altro ancora, ma che possano presentarsi insieme in un modo  
qualsiasi, e questo è esattamente ciò che accade agli uccelli e alle automobili e così via. In ogni caso è proprio quella  
libertà da una relazione fissa a introdurmi ai suoni dell'ambiente che mi circonda»31

e nella vita: «[...] mi resi conto che ciò che facciamo è vivere e che non ci stiamo dirigendo verso 
una meta ma, per così dire, siamo costantemente alla meta e mutiamo insieme ad essa e che l'arte, se 
vuole davvero essere utile, dovrebbe aprirci gli occhi su questo32»; sostiene quindi la nozione di 
aggregato  e  non  di  “blocco”  verticale cioè  la  coesistenza  contemporanea  di  suoni  da  non 

27 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 142.
28 ivi, p. 275.
29 ivi, p. 286.
30 ivi, p. 290.
31 ivi, p. 309.
32 ivi, p. 165.



considerarsi  “unità  verticale”  ma  “grappolo”  di  elementi  liberamente  coesistenti.  D'altronde  la 
lontananza di Cage dalla  dimensione più classica del coordinamento verticale  dei suoni,  e  cioè 
dall'armonia, datava dai tempi degli studi con Schönberg:

«[...] divenne sempre più chiaro a me, e a Schönberg, che l'armonia era seriamente fondamentale per lui, e per me no.  
Allora non avevo ancora studiato il buddismo zen e quando, circa dieci o quindici anni dopo, cominciai a farlo, trovai 
ulteriori ragioni per non studiare armonia. Ma in quegli anni sentivo di sbagliare, quello che mi interessava era il rumore 
e se l'armonia non mi interessava affatto era proprio perchè non aveva nulla da dire sul rumore. Proprio nulla»33.

Ancora in tema di aggregati, in una dimensione più complessa, Cage sostiene  la realizzazione di 
“parti” differenti  (composte  anche  da  differenti  autori)  eseguite  contemporaneamente  senza 
preventivo “coordinamento”

«Lou Harrison ed io scrivemmo Double Music [1941] insieme. È un pezzo per percussioni concepite come fossero 
“voci”. Uno di noi scrisse le parti per soprano e tenore, mentre l'altro scrisse quelle per basso e contralto. Dopo esserci  
accordati su una struttura ritmica,  le frasi  e le sezioni da utilizzare,  lavorammo separatamente.  Quando mettemmo 
insieme le parti per le prove, non dovemmo cambiare neppure una nota. Ne fummo molto felici»34

e, ad un livello ancora maggiore di complessità, la sovrapposizione verticale di discipline differenti 
che mantengono una totale autonomia in assenza di qualunque preventiva relazione espressiva, veri 
aggregati di media: nel rapporto con la danza di M. Cunningham

«Liberai i danzatori dalla necessità di interpretare la musica al livello del sentimento; potevano, infatti, fare un balletto 
utilizzando  la  stessa  struttura  che  stava  usando  il  musicista.  Potevano  farlo  indipendentemente  l'uno  dall'altro, 
congiungendo i risultati come un puro significato ipotetico. Ed eravamo sempre incantati accorgendoci che ciò che 
avevamo messo insieme funzionava»35

come nelle situazioni relative agli Happening

«[...]  Se si  hanno,  effettivamente,  sentimenti  di  aperta  consapevolezza e  di  profonda curiosità,  e  si  vuole  fare  un 
happening, allora si creerà una situazione estremamente complessa per fare sì che qualcosa possa accadere. E ciò che  
accade non sarà qualcosa che si aveva già in mente ma qualcosa che non si aveva in mente36»

o  ai  Musicircus,  in  questo  caso  attraverso  la  sovrapposizione  indifferente  di  molte  musiche 
“intenzionali”, poichè «[...]dovremmo ascoltare moltissima musica contemporaneamente[...] Allora 
potrebbe essere davvero piacevole. Ci si può liberare dall'intenzionalità moltiplicandola. Questo è 
ciò che è alla base del mio lavoro con Musicircus[...]»37.
Supporto della non intenzionalità, sin dalle prime esperienze cageane, sono  le ben note pratiche 
legate al caso, in particolare l'utilizzo dell'I Ching

«[...] nello scrivere musica o testi, non faccio uso degli aspetti più propriamente  “oracolari”. Lo uso semplicemente 
come una specie di computer,  un aiuto che mi semplifica le cose.  Se avessi qualche domanda che richiedesse una 
riposta saggia, allora naturalmente lo userei in quel modo. E occasionalmente lo faccio. Ma se voglio sapere quale tra  
cento suoni devo usare, allora lo uso come un computer[...] Cominciai a usarlo qualcosa come trent'anni fa, e da allora 
non ho più smesso. Alcuni pensano che ne sia schiavo, ma grazie ad esso io mi sento invece liberato»38.

Coerentemente a tale prospettiva Cage farà trasferire, nel corso degli anni, su software la logica 

33 ivi, p. 34.
34 ivi, p. 107.
35 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 264.
36 ivi, p. 171.
37 ivi, p. 316.
38 ivi, p. 299.



dell'I  Ching  per  renderne  più  rapido  e  funzionale  l'utilizzo39.  Risulta  appropriato  chiedersi,  di 
conseguenza,  anche  considerando  quanto  nei  trenta  anni  passati  dalla  scomparsa  di  Cage  le 
tecnologie informatiche abbiano acquistato in potenza, quale relazione “meditativa” con il computer 
si possa ipotizzare oggi, alla luce di quelle prime intuizioni.
Si tratta, forse, di valorizzarne non gli aspetti, ormai consueti anzi dilaganti, di  “assistenza” alla 
realizzazione di attività accuratamente «modellizzate», gli aspetti di protesi «intelligente», insomma; 
ma,  al  contrario,  di  accentuarne,  attraverso  una  disciplina  che  si  può  imporre  alla  macchina 
mediante adeguata programmazione, la natura di interlocutore imprevedibile che, al contrario degli 
oggetti comuni, non fornisca la risposta che da esso ci si aspetta, risposta consolidata dall'esperienza 
quotidiana  e  dall'appredimento.  Ma,  al  contrario,  una  risposta  che  possa  generare  stupore,  una 
esperienza nuova.
Da qualche parte, si può pensare, l'umano potrebbe inserire nell'interfaccia con l'individuo tecnico 
non umano una logica  «aberrante»,  un  «errore» rispetto  all'orizzonte di  attese comuni.  Ciò che, 
inconsapevolmente,  diventa foriero di  catastrofi  nella  gestione di  attività  ordinarie,  verrebbe,  al 
contrario, in questo contesto in qualche modo ricercato: il «previsto imprevedibile», il «virus» che il 
creativo, l'individuo cambiato, potrebbe inoculare volontariamente nella sua macchina attaccando le 
protesi osservative, i grilletti, le protesi ricettive, le protesi motorie o, vero colpo al cuore, il motore 
dell'individuo tecnico non umano40.  In  tal  modo il  colloquio con l'oggetto tecnico diventerebbe 
fertilmente tempestoso, la versione da «incubo» del doppio tecnico:

«[...] presenza muta si anima, diventa sensibile, espressiva, colloquiale. Quasi un interlocutore. Di fronte ad esso l'uomo 
si trova, per al prima volta nella sua storia, a non essere più la sola entità al mondo capace di parlare. Sembra realizzarsi 
il vecchio sogno-incubo dell'uomo: quello di realizzare il suo doppio»41

Un doppio, quindi, ma un doppio con il quale il dialogo è difficile, e certamente non gradevole nel 
senso comune del termine. Può, infatti,  essere messo in discussione uno o più d'uno tra i «[...] 
requisiti  semplici  e  generali  che dovranno essere  soddisfatti  affinchè un dialogo accettabile  sia 
possibile[...]»42:  il  vocabolario  comune  (stabile  e  non  soggetto  a  rapide  mutazioni  temporali), 
l'adeguatezza43,  la  consistenza44,  il  feedback45,  la  possibilità  di  annullamento46,  la  libertà  di 
interruzione47.
Un  dialogo  di  tipo  analogo,  per  certi  aspetti,  a  quello  ipotizzato  da  Cage  tra  compositore  ed 
interprete: «Che cosa pensa se qualcuno esegue la sua musica in modo completamente diverso  
rispetto alla sua idea iniziale? Oh, ecco, penserei che si tratta di una cosa eccellente. Nel buddismo 
39 Due programmi usati da Cage, realizzati da A. Culver, sono disponibili in modalità shareware sul web all'indirizzo 

http://www.anarchicharmony.org/People/Culver/CagePrograms.html. Allo stessso indirizzo si può trovare l'elenco di 
tutti i software realizzati da Culver (ed in un caso da Rosenberg) per Cage.

40 Le protesi osservative (schermo del computer), i grilletti (tastiera, mouse ecc..), le protesi ricettive (modem, 
sensoristica varia), le protesi motorie (stampante ecc..), il motore (processore). U. Volli, Il libro della 
comunicazione, Il Saggiatore, Milano 1994, pp. 63-64.

41 E. Manzini, Artefatti Verso una nuova ecologia dell'ambiente artificiale, Domus Academy, Milano 1990, p. 48.
42 R. Polillo Il design dell'interazione uomo-computer, in Il progetto delle interfacce Oggetti colloquiali e protesi  

virtuali, a cura di G.Anceschi, Domus Academy, Milano 1993, p. 71.
43 ivi, p. 72: «Il linguaggio comune scelto per la comunicazione dovrà essere adeguato ai meccanismi fisiologici e 

cognitivi dei due interlocutori».
44 ivi, p. 72:«[...]ciascun interlocutore non dovrà contraddirsi [e] cercherà di «dire cose simili in modo simile».
45 ivi, p. 72:«([...] ogni interlocutore deve segnalare, utilizzando il linguaggio stesso usato nella conversazione o 

strumenti accessori [...] se il messaggio dell'altro intelocutore è stato recepito ( feedback positivo) o, se al contrario, 
si è verificato qualche problema, e il messaggio deve essere ritrasmesso( feedback negativo)».

46 ivi, p. 72:«[...] ciascun interlocutore deve essere in grado di annullare parte della comunicazione senza che ciò 
comprometta il proseguimento del dialogo».

47 ivi, pp. 72-73: «In ogni caso, dovrà essere salvaguardata la libertà di ciascun interlocutore di interrompere la 
conversazione in qualunque momento, qualunque cosa l'altro interlocutore stia facendo o dicendo, senza 
compromettere, con questo, la possibilità di riprendere la conversazione in un momento successivo»



zen [...] se lo studente fa una domanda al maestro e il maestro gli risponde e poi il maestro, a sua 
volta, fa la stessa domanda allo studente che gli fornisce la medesima risposta, lo studente prende 
delle botte in testa48».

Interpretazione non intenzionale

Dell'interprete  umano,  cui  è  rivolto  un  terzo  gruppo  di  esercizi  meditativi,  Cage  ha  intuito  il  
potenziale  “moltiplicativo” della  non  intenzionalità  compositiva  attraverso  la  dimensione 
dell'interpretazione non intenzionale, della pratica dell'indeterminazione

«Le operazioni casuali possono essere usate per realizzare qualcosa che è fissato [...] In seguito, quando iniziai la mia 
serie  di  Variations,  ero  impegnato  a  realizzare  un  tipo  di  composizione  indeterminata  rispetto  all'esecuzione,  una 
composizione che di per sè non prescrivesse ciò che si doveva fare. In altre parole, mi dedicavo a creare qualcosa che 
non diceva alla gente cosa dovesse fare [...] Ciò a cui vorrei arrivare, sebbene non ci sia mai riuscito, il mio ideale,  
sarebbe  una  situazione  in  cui  non  esista  più  nessuno  che  dica  a  qualcun'altro  cosa  fare  e  in  cui  tutto  funzioni 
perfettamente49»

e dell'improvvisazione che Cage concepisce come esplorazione di un dispositivo sconosciuto

«Sto cercando dei modi di liberare l'improvvisazione dalla memoria e dai gusti personali e sarò molto contento se ci 
riuscirò.  Nel  caso  delle  piante,  non  le  conosciamo  ma  le  scopriamo.  Se  si  acquista  familiarità  con  un  cactus, 
inevitabilmente  accade  che  questo  si  disintegri  in  breve  tempo,  e  sarà  così  necessario  sostituirlo  con  un  nuovo 
esemplare,  che ci sarà perfettamente sconosciuto. Il  che, oltre a impedire che il  fascino della cosa venga meno, ci 
libererà  dalla  nostra  memoria.  Nel  caso  di  Inlets  non si  potrà  avere  alcun  controllo  sulla  conchiglia,  dopo averla 
riempita d'acqua. La si colpisce delicatamente e si ottiene un gorgoglio, talvolta, non sempre. Così il ritmo appartiene  
allo  strumento,  non  a  colui  che  lo  suona.  Cartridge  music  prevede che  ci  siano numerose  persone che  eseguono 
programmi che hanno determinato per mezzo dei materiali. Ma le azioni di una persona modificheranno in modo non  
intenzionale le azioni di  un'altra,  dal  momento che le azioni prevedono dei  cambiamenti nei controlli  di  tono e di  
volume. Così ci si può trovare a suonare qualcosa senza ottenere alcun suono»50

come complesso esercizio di cancellazione dell'intenzionalità

«Mi piacerebbe trovare un'improvvisazione che non sia una descrizione dell'esecutore ma che descriva ciò che accade, e 
che sia caratterizzata dall'assenza di ogni intenzionalità.  È quando entra in ballo la spontaneità che l'esecutore ha la 
tendenza di fare ricorso alla sua memoria, mentre non avrà la tendenza a fare una scoperta spontaneamente. Io voglio  
trovare dei modi che consentano di scoprire qualcosa che ci è sconosciuta mentre si improvvisa: cioè nello stesso istante 
in cui si sta facendo qualcosa che non è stata scritta, o che è stata decisa in anticipo. La prima possibilità è quella di 
suonare uno strumento sul quale non si eserciti alcun controllo, o comunque un controllo di grado inferiore a quello cui 
siamo abituati. La possibilità successiva consiste, per così dire, nel suddividere il tempo in tante “stanze”. È necessario 
evidenziare che quelle  stanze sono diverse l'una dall'altra,  mettendo in ciascuno di  esse  un suono diverso.  Se,  ad 
esempio, produco questo suono durante un periodo di, mettiamo, due minuti [...], non ho alcuna necessità di produrre 
nuovamente quel suono in quello stesso intervallo di tempo. Potrei aver prodotto quel suono in seguito o in qualsiasi 
altro momento, oppure, invece di farlo una volta sola, potrei farlo diverse volte, ma è proprio facendolo diverse volte  
che, a questo punto, farei ricorso al mio gusto e alla mia memoria»51.

L'effetto “moltiplicativo”, di cui sopra, insorge quando gli interpreti sono individui cambiati. Qui, si 
instaura ancora una volta una sorta di dialettica tra l'esecuzione come esercizio meditativo che può 
aiutare a cambiare gli individui e la necessità di individui cambiati per una esecuzione cageana. Si 
tratta  di  un terreno assai delicato perchè l'esercizio meditativo può essere rigettato più o meno 

48 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p.161
49 ivi, p. 121.
50 ivi, p. 177.
51 ivi, p. 302.



platealmente dagli esecutori : sia con violenti atti di rifiuto

«La New York Philarmonic è una pessima orchestra. Sono una banda di gangster. Non si vergognano di nulla [...] Nel  
caso di  Atlas, distrussero cose di mia proprietà. Si comportarono da veri delinquenti, strapparono i microfoni dagli 
strumenti  e  ci  saltarono sopra pestandoli,  e  il  giorno dopo fui  costretto ad acquistarne di  nuovi  per  sostituirli  per 
l'esecuzione successiva»52

che  con  meno  evidenti  (ma  ugualmente  distruttive)  negazioni  della  disciplina  necessaria  alla 
performance:

«Talvolta, quando ho un gruppo di musicisti, alcuni, dato che ho lasciato loro questa libertà, decidono di fare ciò che  
vogliono, e di solito, allo scopo di far apparire i miei lavori stupidi, si comportano da clown. Ma normalmente riescono 
solo a dimostrare la loro stupidità. Io do loro questa libertà sperando che la usino per cambiare se stessi piutttosto che 
per continuare ad agire stupidamente»53.

Al contrario gli interpreti ideali sono individui disciplinati

 «[...] la maggior parte della musica che ho scritto era destinata ad individui che avevano sviluppato un certo grado di  
virtuosismo, che si erano votati a questo lavoro, con determinazione e che erano disposti a farsi coinvolgere in nuove 
scoperte»54,

sono uomini cambiati

«Questo dare libertà all'esecutore individuale cominciò ad interessarmi sempre di più. E darla ad un musicista come 
David Tudor, naturalmente, conduceva a risultati di straordinaria bellezza. Quando questa stessa libertà viene data a 
persone che non osservano una disciplina e che non cominciano -come ho affermato in così tanti scritti- da zero (con 
“zero” intendo l'assenza di gusti personali), che non sono, in altre parole, individui cambiati, ma che rimangono invece 
persone ancora legate ai loro gusti personali, allora, naturalmente, il dare libertà è privo di interesse»55.

anche grazie a queste esperienze, uomini vicini al profilo ideale degli artisti zen:

«Mentre nel bambino e nell'artista moderno, attraverso i movimenti miocinetici, viene proiettato un inconscio  “non 
educato”, un inconscio che non ha dietro di sè nessuna preparazione anche fisica dovuta alla rinuncia, alla meditazione, 
alla concentrazione, attraverso le miocinesie degli artisti zen vengono proiettate delle “verità” attinte certo in ben altre 
sfere di più alta spiritualità, di più smaterializzata coscienza»56.

Ascolto non intenzionale 

Una quarta proposta si rivolge a chiunque ascolti. Si tratta di una disciplina che esplicitamente Cage 
paragona ad un esercizio di meditazione:

«Una tra le forme di disciplina di cui possiamo disporre più facilmente oggi credo sia quella di prestare attenzione a più 
di una cosa per volta. Se si riesce a farlo con un certo equilibrio, suggerisco di prestare attenzione a tre cose nello stesso 
tempo. È possibile praticarla come una vera e propria disciplina, e penso sia più efficace che starsene per terra a gambe  
incrociate [...] Penso che il significato della meditazione sia quello di aprire le porte dell'Io a un flusso con tutto il  
creato, distogliendolo dalla concentrazione su sè stesso [...] Se riusciamo a fare questo attraverso le nostre percezioni  
sensoriali, attraverso la moltiplicazione delle cose a cui riusciamo a rivolgere la nostra attenzione contemporaneamente,  

52 ivi, p. 116.
53 ivi, p. 115.
54 ivi, p. 179.
55 ivi, p. 114.
56 G. Dorfles, citato da G. Pasqualotto, Estetica del vuoto, cit., p. XVI.



credo che si possa ottenere lo stesso risultato. Di questo sono convinto»57.

In questa direzione ci si può educare ad un ascolto non intenzionale cioè non autoespressivo, un 
ascolto  che,  semplicemente,  accolga.  Un  ascolto  non  intenzionale  ha  come  cornice  suoni  non 
intenzionali degli ascoltatori che si integrano perfettamente nel tutto

«[...] quello spettatore seduto in fondo doveva avere qualche problema di digestione, e io ho avuto modo di ascoltare 
tutta  una  varietà  di  modi  di  tossire  e  sono sicuro  che  il  pubblico  li  percepiva  come  “suoni”,  piuttosto che  come 
interruzioni. Spero, e l'ho sperato per trent'anni, che quando faccio musica questa non interrompa il silenzio che già 
esiste. E quel silenzio include anche i colpi di tosse. Ho pensato che l'“esecuzione” e il comportamento del pubblico 
siano stati splendidi proprio perchè non c'era l'intenzione di tossire: erano obbligati a tossire; la tosse aveva il suo suono  
particolare e loro non hanno prodottto nessun suono che manifestasse alcuna opposizone. Ho pensato che tutti i suoni si  
interpenetravano, non c'era nulla che ostruiva qualcos'altro»58.

Un ascolto non intenzionale accetta la novità più estrema così come, senza giudicare, la ripetizione 
dei  suoni  e  la  “noia”,  e  li  considera  veicolo  di  nuove  esperienze.  A proposito  della  famosa 
esecuzione integrale, organizzata nel 1963 a New York, di Vexations di E. Satie, Cage ricorda:

«Ascoltando quel pezzo più volte, la nostra attenzione si affinò sempre di più, divenendo estremamente chiara; così 
anche la più piccola differenza risultò evidente. Fu come un acuirsi della facoltà dell'ascolto [...] Alla fine ci sentivamo  
molto stanchi [...] Dormii per un tempo insolito; e quando mi svegliai, mi sentii diverso da come mi ero sempre sentito 
prima. E inoltre l'ambiente che vedevo intorno a me mi appariva insolito, anche se era quello il luogo in cui vivevo. In  
altre parole, io ero cambiato e il mondo era cambiato, ed è questo che intendevo dire con quell'affermazione. Non fui il  
solo a fare quell'esperienza, ma anche altre persone che avevano partecipato mi scrissero o mi chiamarono al telefono 
dicendo di avere fatto la stessa esperienza»59

Un ascolto,  al  contrario,  autoespressivo è  aperto solo a  quello che  conosce e  con cui  è  già  in 
sintonia, e respinge il nuovo:

«Come mai quando vado a sentire qualcuno e non mi piace ciò che sta succedendo, invece di interrompere, dico a me 
stesso:  “Perchè non mi piace? Posso trovarci qualcosa che mi piace?”. La gente insiste invece sull'autoespressione, 
mentre io sono assolutamente contrario a questo. Non credo che la gente dovrebbe esprimere sè stessa in quel modo»60.

Indebolimento delle gerarchie tra i ruoli musicali

Compositore,  interprete,  ascoltatore:  è  evidente  che  le  pratiche  meditative  sinora  proposte 
indeboliscono le distinzioni tra i ruoli distinti e favoriscono la nascita di nuovi progetti: quello di un 
sistema  per  un  ascolto  interattivo  (antesignano  dei  dispositivi  odierni  per  la  navigazione 
ipertestuale)

«Stiamo ora  realizzando un  sistema che  si  chiama «Knobs» (manopole),  che  genererà  venti  tabulati  di  computer, 
suggerendo all'ascoltatore quando e quali manopole dello stereo girare. Ci saranno venti diverse possibilità di ascoltare  

57 ivi, p. 52. È abbastanza sorprendente constatare come, sia pur con finalità differenti, lo stesso esercizio meditativo 
sia stato proposto da Marco Aurelio nei Pensieri, nel secondo secolo d. C., come riporta M. Foucault: «Quando 
ascoltate una musica, dei canti melodiosi, o dei canti capaci di incantarvi, oppure quando contemplate una danza 
piena di grazia [...] fate il tentativo di non vederli o udirli più nel loro insieme, per provare a riservare loro, nei limiti 
del possibile, un'attenzione discontinua e analitica, in modo da poter isolare nella vostra percezione ogni e ciascuna 
nota nella sua singolarità rispetto a tutte le altre, ogni e ciascun movimento nella sua particolarità rispetto agli altri» 
M. Foucault, L'ermeneutica del soggetto, cit., p. 267.

58 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 187.
59 ivi, p. 304.
60 ivi, p. 185.



il disco, che dovrebbero suggerire che si può ascoltare anche in altri modi»61

e quello di 

«[...] una musica che possa essere eseguita da chiunque...Questo mi piace; una musica fatta da molte, molte persone. 
Quindi,  cerco sempre di più, nelle mie esecuzioni, di  creare una situazione in cui  non ci sia alcuna differenza tra  
pubblico ed esecutori. E non sto parlando della partecipazione del pubblico a qualcosa di progettato dal compositore,  
ma sto parlando della musica che nasce sia attraverso l'attività degli esecutori che del cosiddetto “pubblico”. Ma si tratta 
di una cosa difficile da realizzare,  e finora ho fatto soltanto pochi tentativi e con risultati alterni. Penso che il  più  
riuscito, dal mio punto di vista, sia stato quello che ha avuto luogo [...] all'università del Wisconsin, a Milwaukee,  
quando mi chiesero di dare una dimostrazione dei suoni dell'ambiente. In una sala da concerto c'erano circa trecento 
persone, alle quali parlai [...] del piacere che possiamo trarre dai suoni dell'ambiente. Poi sottoponemmo una mappa del  
campus  dell'Università  alle  operazioni  casuali  dell'I  Ching  e  realizzammo  un  itinerario  di  tutto  il  pubblico,  per  
percorrere il quale ci sarebbero voluti da quarantacinque minuti ad un'ora. E poi tutti insieme, il più silenziosamente  
possibile, ci muovemmo attraverso la comunità universitaria, ascoltando con la massima attenzione. Fu un'esperienza 
sociale [...] L'altro tipo di musica che mi interessa è quella che tradizionalmente è sempre più apprezzata e ritenuta  
meritevole di attenzione, ed è la musica che uno fa da solo senza costringere nessun altro. Se si può fare da soli, non ci  
si trova in una situazione in cui è necessario dire a qualcun altro cosa fare»62

La conclusione di Cage, che è anche conclusione di queste note, è sintesi ideale:

"[...] non intendo più spingermi ad affrontare una situazione musicale convenzionale, in cui un compositore dice agli 
altri  cosa  fare.  Certamente  non ho  nulla  da  obiettare  se  qualcuno  suona  la  mia  musica  precedente,  in  cui  quella  
situazione aveva luogo; ma di mia iniziativa non avrei certamente organizzato quel concerto»63.

La “musica che uno fa da solo senza costringere nessun altro”, un'esercizio di meditazione solitaria 
che chiude il  cerchio aperto con la meditazione collettiva di  4'33'''64,  un'opera della  quale ogni 
individuo  è  attento  compositore  e  massimo  interprete  possibile:  0'00''  del  1962,  non  a  caso 
denominata anche 4'33'' (n.2), che

«[...] non è niente di più che la continuazione del lavoro di ogni giorno, qualunque esso sia, a condizione che non sia 
meramente finalizzato a sè stessi, ma che rappresenti invece l'adempimento di un impegno nei confronti di altra gente, e 
deve essere realizzato con microfoni a contatto, senza che entri in ballo nessuna nozione di concerto o di teatro o di  
pubblico, ma semplicemente continuando il lavoro quotidiano, che in questo caso viene però amplificato mediante  
altoparlanti. Ciò che il pezzo cerca di dire è che qualsiasi cosa noi facciamo è musica, o che può diventare musica 
attraverso l'uso dei microfoni [...]»65.

61 ivi, p. 125.
62 ivi, pp. 169-170.
63 ivi, p. 170.
64 K. Gann, Il silenzio non esiste, cit., p. 137.
65 J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, cit., p. 116.
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